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Prolog

ucrul amuzant cand atingi fundul prapastiei

este cd nu stii exact cand ai ajuns jos. Senti-
dmentul de cidere nu inceteaza niciodati si la
fiecare nivel iti spui: Asta trebuie sd fie, nu-i asa?

Adelaide stitea Intr-un salon de spital din Chelsea si
raspundea somnolenta la intrebari despre starea ei emoti-
onala, istoricul de séndtate mentald al familiei ei, numarul
exact de pastile pe care tocmai le inghitise, dar inci nu era
sigurd ca ajunsese acolo. La fundul prapastiei. Astepta si
cedeze podeaua sub ea sau sa se prabuseasci tavanul si
altceva sa o impingd mai departe in jos. Nu se poate ter-
mina asa, se gandea ea. Nu ajunsese niciodati jos. (Desi,
de data asta, se apropiase cel mai mult.)

Celeste era asezata pe un scaun din stinga ei si tinea
in poald o sacosa de la Tesco, plind cu gustari. O intim-
pinase pe Adelaide la spital cu aproximativ o ord mai
devreme si o Imbratisase intr-un mod pe care Adelaide
nu avea sa-l uite niciodata, grijuliu si afectuos in acelasi
timp. Este foarte ciudat sa te internezi in spital peniru
intentii suicidale — In special cand receptionista nu inte-
lege ce bolborosesti pe infundate (Sunt... dd... parte... oh.
As putea totusi sa scriu?) — si Adelaide fusese nespus de
recunoscitoare ci o gisise acolo. In conversatiile cu per-
sonalul spitalului, Celeste o ajutase s completeze spati-
tle goale, cu voce tare si pe hartie, notdndu-si fara o clipa
de ezitare propriul numir la rubrica ,,Persoani de contact

w9y

in caz de urgenta”. Era setatd pe modul doamna Celeste,
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explicase-ea, adoptand atitudinea de Invdtatoare grijulie
de-ctrs primar, hrinind-o pe Adelaide eu covrigei si méan-
gdind-o pe par in sala de asteptare.

Pe fundul abisului erau permise vizitele?

Oricare ar fi fost raspunsul, Adelaide se simtea linis-
titd sd o aibi pe Celeste alituri de ea, dar dincolo de ugurare
se afla un vartej de emotii sinistre. Era sigurd cd atinsese
un nou nivel de jos, c¢i descoperise un alt chip al beznei.
Inima inca ii bitea cu gratie, iar sarea de pe covrig 1i intepa
limba si nu-si mai dorea si fie in viata. Din punct de vedere
fizic, Adelaide era tinutd laolalta — femurul din coapsa
conectat la osul genunchiului si asa mai departe —, dar
in interior, mental, era un valmisag de bucati zdrentuite,
deconectate. Nu credea ci este capabild sa le adune iarasi
la loc. De fapt, nu voia sd moar, ca atare, ci doar sa nu
mai existe. SA nu mai fie. Si, oricat de inspdimantitoare ar
fi fost, Moartea parea singura cale prin care putea ajunge
acolo. Un pumn de pastile, o inghititura de apa si ar fi fost
libera — cioburile ei sparte ar fi fost maturate si transfe-
rate intr-un alt plan spiritual.

A delaide nu se trezise in dimineata aceea gan-

£ Adindu-se ca va decide si fie ultima. Cafeaua cu

lapte cu care se riasfitase fusese in cel mai bun caz medio-

cra si nu-si amintea s fi mancat mai mult decat un baton

de granola de la Pret — departe de festinul sudist despre

care glumea mereu ci va fi ultima ei masa (macaroane cu

branza, paine de porumb, rosii verzi préjite si o prajitura

bogati in ciocolatd, multumesc foarte mult). Nu a scris

niciun bilet, nu a intocmit niciun testament, nu s-a prega-
tit nicicum.

Soarele era surprinzator de stralucitor si jucdus
pentru o zi de sfarsit de septembrie, iar norii se dideau
politicos laoparte din calea lui. Adelaide a avut posibilita-
tea s doarm3 pani tarziu si si fredoneze in dus melodii
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din musicaluri. A prins un loc in metrou si a sunat-o pe
mama ei la 12.30, urandu-i la multi ani, in timp ce femeia
urmdrea emisiunea The Today Show in casa ei din Mas-
sachusetts. Sigur, Inca se resimtea dupi despartire, dar nu
pdrea nimic rdu In ziua aceea. Nimic care si facd imperios
necesard o plecare de pe pimant. Era Ziua Mutirii! Ince-
putul a ceva nou! Un start de la zero! Palpitant!

Dar, mai intéi incet, apoi printr-o miscare rapida
— asa cum se desfasoara oricine si orice — a inceput si-si
piarda controlul.

A luat cheile de la noul ei apartament cu un singur
dormitor si a observat ¢d nu i se potrivesc canapelele. Pro-
prietarul si-a dat ochii peste cap cand Adelaide a intrebat
cine este turnizorul de electricitate.

— Imi pare riu, cu ce vi ocupati? Niciodati nu a
trebuit sd explic asta cuiva pana acum.

Cu toate ca 1si luase o zi libera, o astepta un munte
de munca, iar cei de la mutéri erau in intarziere.

— Sunteti sigur ¢a nu pot sa agat tablouri de pereti?

Si, la naiba, trebuia sa se intinda numaidecat.

Cand privesti lucrurile retrospectiv pare ridicol —
Canapelele nu se potriveau si eu nu votam sd scriu o stra-
tegie de presd, asa cd am decis sd@ ma sinucid —, dar Ade-
laide nu mai avea nimic care si 0 motiveze. Nicio rezervi
emotionald care sa o tind cu picioarele pe pamant, s o
impingd Inainte sau sa ii aminteasca faptul ci putea face
fatd anxietatii. A citit mesajele de pe Twitter pentru a-si
distrage atentia si a vitzut ci ea fusese onorati la London
Book Awards — era recunoscuta, pe buni dreptate, de
comunitatea literard din care isi dorea cu disperare si
facd si ea parte — si totusi nu mai putea continua. Nu mai
putea trai.

Adelaide nici mécar nu-si didea seama ca incepuse
sa plangd; simtise doar senzatia de usturime pe obraji

1



GENEVIEVE WHERLER

cateva minute mai tarziwy cind, se uitase in jos si con-
statase ca tricoul 3 era ud de lacrimi. In acel moment, a
umplut un pahar cu api de la robinet, a cutat in geantd
rezerva de urgenta de Xanax si a inceput sa inghitd pasti-
lele ca pe bomboane.

Este un lucru bun, intr-adevar, ca atinsese punc-
tul maxim al depresiei fix in ziua de nastere a mamei sale
— ziua pe care, cu exact trei ani inainte, o sirbatoriserd
primindu-1 pe lume pe nepotul lui Adelaide. E un noroc.
Astepta pe salteaua goala cu un flacon de pastile obtinute
pe retetd intr-o mana si un pahar cu apd in cealalta. Cinci
pastile alunecaserit pe git, mai erau vreo doudzeci §i ceva
de inghitit. Isi spunea: poate cd ar trebui sa o fac maine.
Poate cd n-ar trebui sd marchez zilele de nastere ale
camenilor preferati cu sinuciderea mea. (Ce ar fi putut sa
o opreasca, daca spirala in care se invartea ar fi inceput cu
o zi sau doud mai tarziu?)

Adelaide a sunat la o linie telefonica de urgenta, s-a
intalnit cu cei de la mutiri, a apelat-o pe Celeste. A trimis
un mesaj familiei ei si celei mai bune prietere, Eloise. A
respirat adanc de céteva ori si a luat un taxi spre sectia
de Urgente, la Chelsea si Westminster. S-a asezat in sala
de asteptare, intrebandu-se daci era, intr-adevir, Fundul
Abisului, sau daci va cidea si mai jos.

— Numele?

— Adelaide Williams. Cu un ,e”.

— Williams are un ,.e”?

— Nu, Adelaide. La starsit. A-d-e-l-a-i-d-e.
Intotdeauna omiteau ,e”-ul.

— Varsta?

— 26 de ani.

— Nationalitatea?

VDELATDE

— Americand, dar sunt rezidentd permanenti in
Marea Britanie. Am la mine permisul de rezidenta,
daca aveti nevoie de el.

— Ein ordine. Ocupatia?

— Manager de comunicare, ma ocup de PR pentru o
companie de tehnologie.

— Statutul matrimonial?

Celeste si Adelaide au ficut un schimb de priviri.

— Singura. Si-a dres vocea. Extrem de singura.

Auzind-o, asistenta s-a oprit, indemnand-o firi
cuvinte si detalieze. Adelaide nu a spus nimic.

— S-a despdrtit recent de cineva, a spus Celeste.
Foarte recent. O despartire cam greoaie.

Asistenta a dat din cap, méazgélind ceva in carne-
(clul ei. Era o femeie rotefeie, cu halat mov, ochelari cu
rami groasi si un accent de Barbados. In mintea lui Ade-
laide, asistenta isi spunea: Ah, da, incd o fatucd cu inima
frantd, care se joacd de-a Julieta si ne iroseste timpul st
resursele. Nu o invinoviétea pentru gindurile ei; si Adela-
ide avea aceeasi parere despre ea Insisi.

Avea tatuat pe degetul mijlociu un simbol al lai
Venus si o cutie de carton etichetatd LITERATURA FEMI-
NISTA, care astepta sa fie despachetati in noua ei casi. Era
predispusa sa se indrdgosteasca fulgeritor si intens si i
pldceau filmele cu Richard Curtis, da, dar Adelaide nu-si
imaginase niciodatd ca este genul care sa se lase inghitita
in intregime de o dragoste neimpartisitd. Birbatii erau
niste prosti! Ei nici macar nu-i pliceau! Femeile erau mai
bune, mai destepte, mai puternice! Si totusi, se afla aici,
intr-o camera de spital, raspunzand intrebérilor despre
statutul relatiilor ei printr-un extrem de singur sardonic,
aparent incapabila sa facd fata faptului ca un barbat nu o
iubea.
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Existii oare o Sectie de|Sinucideri in ceruri? Adela-
ide si-o imagina ca pe camera de fumat a unui restaurant
Tex-Mex din orasul ei natal — mari literati care se agitau
in jurul scrumierelor si cosurilor rosii din plastic, umplute
cu chipsuri de tortilla. Oare Virginia Woolf ar fi vorbit cu
ea dacd ar fi vazut-o?

— Istoric de probleme de sinatate mentald?

— Da. Am fost diagnosticati cu anxietate si depresie

in liceu.

Mama ei o tarase la psihiatru dupd ce a trecut prin
prima despirtire. Adelaide nu mai dormise si nu mai
méncase de aproximativ o lun, si pe masura ce talia i se
micsora, mama ei devenea tot mai ingrijorati. Se pare ca
era o chestiune care se repeta.

— Sufir si de anumite tendinte obsesiv-compulsive.
Au fost, oarecum, mhm, declansate astdzi. Nu am
un cuvant mai bun ca sa le descriu.

— Declansate?

— Da, noile canapele din apartamentul meu nu se
potrivesc.

Asistenta nu a insistat.
— Luati vreun medicament?

— Doar anticonceptionale, mai degraba pentru a-mi
tine sub control endometrioza. Iau si Xanax ocazio-
nal, ca astizi.

— Cate pastile de Xanax ati luat azi?

— Cred ci sase sau sapte miligrame. Nu mai mult.
— Toate odatd?

— Toate odata.

— Cum vi simtiti acum?

— Destul de somnolent, dar calma.

— Aveti in familie antecedente de boli psihice?

ADELAIDE

— Uh, da.

Adelaide a chicotit intr-un mod cu totul deplasat —
cand era micd, telefonul de acasd al familiei avea un psihi-
atru pe apelare rapida.

— Practic, fiecare membru din familia mea are o

forma de boala psihici, mai putin tatal meu. Este

inconjurat de femei nebune. Adica a fost.

— Puteti sd ne spuneti mai concret despre ce e
vorba?

— Sigur. Sora mea, Izzy, sufera de tulburare bipo-
lard. Holly, cealaltid sord a mea, are tulburare cu
deficit de atentie, adica ADHD. Iar mama e incer-
cata de o depresie clinica.

— Au mai fost tentative de sinucidere?

— Cateva, da. Mai ales sora mea, cea bipolara. Si
mama, ocazional.

— Dumneavoastra ati mai incercat sa va sinucideti
in trecut?

— Nu chiar, nu. Insemnarile din jurnalul meu din
liceu erau destul de sumbre, dar nu am mai incercat
sa fac asta pand acum.

%apreciat natura profesionista a conversatiei. Nu
£ X au existat interjectii de tip ,mhm” sau contacte
vizuale dureroase prelungite, nici intrebari in genul celor
puse de terapeuti: Si asta cum v-a fdacut sa va simtiti?,
punctate de elipse in loc de semne de intrebare. fi adresase
intrebari clare, iar Adelaide se simtea usurati ci cereau
un raspuns la fel de limpede si explicit. Exista un ritm al
acestei sesiuni de Intrebari si raspunsuri care parea ciudat
de reconfortant, ca o minge de volei sau un metronom.

— Si ce v-a determinat sa incercati astézi?
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Rispunsul ar ruperitmul. Canapelele, despdrtirea,
munca — toate au fost declansatoare si catalizatori. Dar
evenimentele si sentimentele care o condusesera pe Ade-
laide la acest moment avuseserd nevoie de mult mai mult
timp decat de o singurd dupi-amiaza ca si se acumuleze si
si explodeze; erau mult mai greu de cuantificat si explicat.

Inima ei nu se fransese o singura datd. O facuse de
mai multe ori pe parcursul ultimului an — de fapt, al ulti-
mului deceniu — si de fiecare data cand incepea sa recom-
puni puzzle-ul, si-si repare inima si sufletul cu ajutorul
unui lipici metaforic, toate se spargeau din nou. Piesele
deveneau mai mici, mai greu de recunoscut, mai greu de
reconectat cu fiecare loviturd.

— Mhm, a spus ea. Nu sunt sigura cd pot sd explic.
Este o poveste lungi. De fapt, mai multe povesti
lungi.

Asistenta a pus jos caietul cu insemnri.

— V-ar ajuta daci ati vorbi despre asta?

Primavara

Londra, Anglia
2018
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— Pielea de pe célcaie mi se desprinde in bucati si
probabil n-ar trebui sa fac sex in seara asta, nu-i asa?

Acesta era genul de lucru pe care Adelaide il striga
in apartamentul ei, provocand conversatii cu care Madi-
son, colega ei de camer3, a trebuit sd se acomodeze rapid.
Se cunoscuseri vag la Universitatea din Boston — fusesera
membre ale aceleiasi sororititi, dar nu petrecuserd nicio-
ath timp impreuni cu adevirat, in afara sedintelor si a
altor evenimente obligatorii. Specializari diferite, grupuri
separate de prieteni si nu numai. intr-o dupi-amiazi, la
cativa ani dupa absolvire, Facebook a informat-o pe Ade-
laide ca Madison urma si plece in Marea Britanie pentru a
urma facultatea. Sincer, s-a gandit ea, chiar mi-ar prinde
hine o prietend acolo. I-a lisat un mesaj si a convins-o
pe Madison sd renunte la cazarea in campus si sa caute o
locuinta impreund cu ea in nordul Londrei.

Cu cinci zile inainte de a ateriza pe Heathrow, au
semnat digital un contract de inchiriere pentru un apar-
lament victorian superb in Highgate, care avea geamuri
elegante, cu model slefuit in unghi, si mobilier vechi, cu
vopseaua decolorata si tocitd — pe care l-au decorat rapid
cu postere inrdmate de la targurile de vechituri si o mul-
time de luminite ambientale. Dulapurile au fost aprovizio-
nale cu biscuiti cu ciocolatd si cafea macinata, pervazurile
ferestrelor pline cu sticle goale de vin, in care au infipt
lumandri. Fotografii Polaroid cu cele doua fete in rochii
strilucitoare, codite de tus la ochi si blinuri false si ief-
tine, acopereau diferitele lovituri si pete de pe frigiderul
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lor — un.aparat care scotea un sulerat neobisnuit si pentru
care setemeaticd 1si va'da duhulin orice moment.

In prima lor seari in cartier, noile colege de aparta-
ment se imbataserd la un pub local intesat cu scaune pra-
fuite din piele, populat de birbati batrani care se infruptau
cu burgeri vegetarieni si chicoteau la o masd din colt.
Conversatia a sirit de la discutii ideologice cu incércatura
politicd la: O mai tii minte pe tipa care a fost scoasa pe
targd de la o petrecere a fratiet in ultimul an? Eu am fost
aceea! sau Care Spice Girl a fost favorita ta in copilarie?

Deveniser4 rapid si firesc apropiate, slava Domnului.

In prima sdptdméni de cursuri, Madison a partici-
pat la o sesiune de yoga pentru studentii noi st — printr-o
intorsaturi a destinului pentru care Adelaide va rdmane
pentru totdeauna recunoscatoare — a nimerit langa o fata
cu un accent slab de New Jersey si un tricou inscriptio-
nat cu Universitatea din Boston. ,,Numele fetei e Celeste”,
a anuntat-o Madison printr-un mesaj. Era cu cativa ani
mai mare decat ele, dar tocmai se mutase In Londra ca sa
urmeze un curs postuniversitar (aceeasi universitate ca
Madison, cu un program putin diferit). ,,Ai vrea sa bei ceva
cu noi mai tarziu?”” Adelaide acceptase.

La fel cum o convinsese pe Madison sd se mute
impreund sau le determinase pe Madison si Celeste sa
petreacd nenumarate seri la pub (Ca sa invdtam, spunea
ea zambind), Adelaide o pacilise pe colega ei de aparta-
ment si-si aplice o masca foarte intensa pentru picioare
la inceputul saptiméanii — o gasise pe un site coreean de
cosmetice si mirosea alarmant a clor. Acum, picioarele lor
pireau ci se topeau. La prima vedere, cele ale lui Adela-
ide parcd se terminau cu doi serpi foarte palizi si in plina
napérlire, nu cu doud talpi normale.

— Calcaiele mele arata la fel, e groaznic, a spus
Madison, aruncind o privire spre talpi si intinzandu-i lui
Adelaide o cani cu vin rosu (paharele erau murdare, ca de
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obicel). Stii, totusi, ca nu trebuie s faci sex cu fiecare tip
cu care iesi la intélnire, nu-i asa?

Adelaide a ras. Dupa aproape cinci ani de singura-
late, se aruncase cu capul inainte in lumea aplicatiilor de
inlainiri si a aventurilor de o noapte cand implinise 22 de
ani — avusese parte de straini fermecétori, conversatii si
ringuri transpirate de dans in fiecare saptamana. Mai intéi
i1 New York, acum in Londra.

Intanirea din seara asta nu va fi diferitd de cele-
lalte, 1si spunea ea. Se va intalni cu tipul si se va topi la
auzul accentului sdu (Adelaide locuia in Londra de sapte
luni, dar noutatea accentului nu incetase s-o incante). Kl
va lua in deradere politica americand si va intreba daca
viata in New York seamana cu un episod din serialul Pri-
ctenii tai. Ea va rade de glumele lui; el 1i va scuza neinde-
manarea cand va rasturna un pahar. La an moment dat,
vor porni impleticiti spre una dintre casele lor, vor face
sex neglijent si mediocruy, iar aventura se va termina ina-
inte de rasaritul soarelui. Deja devenise o rutini.

Cu ¢ saptimani In urma, Adelaide avusese trei
mntalniri de o noapte pe parcursul a sase zile. Cu aproxima-
liv 0 luna inainte, se sarutase cu doi tipi In aceeasi seara
intr-un bar mizerabil din Shoreditch. Nu avea o corelatie
cu stima de sine scdzutd. Fusese vorba de control. Erau
putine lucruri mai fascinante pentru ea decat sa se uite fix
in ochii unui strain, si-si treaca limba de-a lungul buzei
fui si s plece brusc de la bar, din apartamentul necunos-
cut sau de oriunde, atunci cand se hotdra ca era gata sa
abandoneze aventura. Adelaide gasise la cei 20 si un pic
de ani o putere care 1i lipsise in adolescenta {care i fusese
furatd, de fapt) siii placea sa o foloseasca.

— Zici ca nu trebuie sa ma cule cu toti? a luat o
inghititura de vin si i-a facut cu ochiul imaginii lui Madi-
son reflectate in oglinda, apoi si-a indreptat atentia catre
tusul negru pe care il trasa deasupra genelor.

— E o noutate pentru mine!
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Madison stateape marginea cazii de’baie, in timp ce
Adelaide isi intindea-cu placa 'paruldung, blond inchis, in
suvite si chicotea vdzind cum se lupta sa-si imblanzeasca
rebelii carlionti. Vorbeau despre lucririle semestriale,
excursiile cu barca de pe Riviera Franceza planificate vara
asta si:

— Oh, Doamne, ai vizut cd Marissa si Josh s-au
logodit in Miami? Inci imi amintesc cum ii tineam parul
pe spate cand vomita la Sigma Tau in noaptea in care s-au
cunoscut.

In cele din urmai, Adelaide si-a turnat restul de vin
intr-o sticld de plastic, si-a trecut limba peste dinti si i-a
zis zambind lui Madison:

— E bine?

— Da, a dat Madison din cap.

Apoi si-a bigat talpile cojite intr-o pereche de incil-
timinte joasd, cu model floral, rugandu-se ca baiatul din
seara asta sd nu le observe.

Numele lui era Rory Hughes, iar Adelaide nu se
hotirise dacé era sau nu genul ei. Se cunoscuserd pe o
aplicatie de intélniri, iar fotografiile lui erau in cea mai
mare parte instantanee de grup nefocalizate (asa cum,
in mod inexplicabil, postau multi barbati pe profilurile
lor), deci nu-si putea da seama cu exactitate cum arata.
Nu neapirat. Dar el ldsase mici ,inimioare” pe profilul
ei, ii pliceau Spice Girls, iar cele citeva glume pe care le
schimbaseri o ficuserd pe Adelaide sa zambeasca. Pana
la urma, spera ci se va alege mécar cu o bautura si o con-
versatie placutd. In plus, era mai bine s nu se culce cu
el — avea lucrari de terminat si examene pentru care tre-
buia sa invete.

— Va fi o intlnire rapida, i-a spus lui Madison,
punandu-si o geaca de piele. Voi fi acasd pand la ora 22.00.

(In realitate, nu a ajuns in apartamentul ei inainte
de ora 22.00.)
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yacd ar fi sd impdrtim viata de adult a lui Adela-

"ide in doud — ca pe un pepene tiiat pe mijloc

cele doud jumitati s-ar numi, probabil, Inainte de Rory

Hughes st Dupa Rory Hughes, cu o versiune diferita a ei
asezald de fiecare parte.

[n metrou, in drum spre prima lor intilnire, savura
restul de vin rosu si asculta incontinuu melodia ,,Pony” a
lii Ginuwine. Nu avea nicio idee despre segmentarea vii-
tonre a vietil el. Nu stia ca traia ultimele clipe in corpul si
ientitatea ei. Poate ca ar fi procedat altfel daci ar fi stiut;
poate ¢a nu. {Probabil ¢i nu.)

Tipul sugerase sa se intalneasca in fati la Old Vi, la
mich distan{a de statia de metrou Waterloo. Adelaide mai
lusese o data la teatru, acum vreo trei ani, la spectacolul
Clarence Darrow.

(Mai tarziu, avea sa afle ci Rory mersese si el in acea
«weara — statuse intr-o loja de la nivelul 1, pe cand Adela-
ile castigase bilete in partea de jos, mai aproape de sceni.
Visase adesea cu ochii deschisi ca drumurile lor se inter-
sectaseri atunci, ci mainile li se atinseserd in multime. Ti
plicea sa-si imagineze vietile lor legate de soarta intr-un
nod care nu putea fi desfacut cu usurinti.)

Isi infisurase castile cu griji si le pusese in posets,
mtrebandu-se ce sd faca cu mainile, cand a auzit o voce
slrigand:

— Buna. Adelaide?

Trupul i-a intepenit.

¢ tu doi ani si jumatate inainte de a-si périsi apar-
...tamentul din Brooklyn si de a se muta in cel din
Highgate, Adelaide petrecuse semestrul cel mai lipsit de
¢riji din viata ei, studiind in striinitate, in Londra. Intot-
deauna avusese o slabiciune pentru oras, dupa ce in copi-
lirie locuise la periferia lui cativa ani, dar nu realizase ci
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o metropola poate deveni un personaj‘¢oplesitor si inte-
grant din viata.sa. Nu.inainte de‘acel'moment.

E o nebunie, le spunea prietenilor pe Skype. Prin-
cipala mea emotie este multumirea. Cine ar fi crezut ca
este posibil?

Responsabilitatile 1i erau minime, iar Hyde Park se
afla Ja un pas de usa ei. Era perfect.

La un moment dat, in acel semestru, Adelaide a
imbricat o rochie bleumarin cu mici ancore albe si s-a dus
impreund cu prietenii ei la un pub in aer liber de pe malul
Tamisei, si vada competitia de canotaj dintre Oxford si
Cambridge. Au biut carafe farad fund de cocteiliri Pimm’s
si limonada si s-au scildat in razele cercului minuscul si
evaziv numit soare. Tarziu in acea dupid-amiaza, ametitd
si bronzatad, 1-a zarit.

Purta o esarfd si o bluza albastra cu nasturi, iar Ade-
laide 1-a adorat instantaneu — ii ieseau in evidenta buclele
castanii si linia maxilarului ascutitd ca briciul. Leit Colin
Firth in tinerete.

— Nu mai saliva dupa striini, a spus prietena ei.
Aréati ca un peste scapat din apa.

A inchis gura si s-a ridicat in picioare, tacandu-gi
curaj cat se ducea si-1 abordeze la bar — cu doud cani de
Pimm’s goale in ména si fard pantofi in picioare (ii facu-
sera basici toat ziua).

— Buni, a spus ea, atingdndu-1 pe brat. Imi pare
foarte rau, eu doar... Trebuie sa-ti marturisesc. Arati ca un
print Disney.

— Oh, uhm, buni, a spus el. Ce dragut. Multumesc.

A batut-o prieteneste pe umar pe Adelaide, apoi s-a
intors spre grupul sdu de amici. Dar ea nu-i uitase nicio-
data chipul.

Povestise intamplarea de nenumadrate ori in anii
care au urmat. Cand Adelaide facea glume despre lipsa ei
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de sex-appeal, iar prietenii o contraziceau politicosi dand
din cap, era dovada pe care o oferea.

-— Vedeti? spunea ea. Eu sunt genul de persoani
care se apropie desculta de straini si le spune ci arati
precum un print Disney!

Era umilitor si amuzant, exact tipul de actiune
caracteristicd lui Adelaide Williams. Nu se asteptase nici-
odata ca printul Disney sa reapari in viata ei, si o bata din
nou pe umdr in fata teatrului Old Vic si sa se prezinte ca
Rory.

A delaide a rdmas cu gura ciscata pentru o fracti-

L Aume de secundd. Cum de nu facusemn legdtura
mai devreme? s-a intrebat ea. Cum de nu-} recunoscuse
din fotografii?

— O, val, buni, sunt Adelaide. Ma bucur atit de
mult sd te cunose! Pot sa te imbratisez? De fapt, am si o
fac.

Din fericire i in mod surprinzator, dispozitia priete-
noasd, dar oarecum agresiva, a lui Adelaide era perceputi
i Londra ca un farmec american, nu ca un stegulet rosu
de avertisment fluturind amenintator. Farmecul unui
accent strdin, intr-adevar. Rory a chicotit si a imbritisat-o,
apoi si-a umflat aproape insesizabil pieptul.

— Mergem? a intrebat el.

Era un obicei. Cand se simtea emotionat, isi infoia
pieptul ca o pasare intr-un efort de a pirea indriznet,
curajos sau increzator si spunea lucruri precum: Mergem?
Adelaide era atat de bucuroasi ci se afla langa el, cu el (cu
ell), Incat se topea si se supunea de fiecare data. El ar fi
putut sd-i adreseze intrebarea pe marginea unei stanci —
ficand semn cu méana spre canionul stancos de sub ei — si
Adelaide ar fi raspuns cu bucurie: Haide!

Dar nu stiteau pe marginea unei stanci. Nu inca.
In acea seard, a condus-o la un bar de cartier cu specific
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